19 Октября 2014, 12:15

Тюремный опыт: Светлана Бахмина

Принято считать, что тюрьма — украденные годы жизни, и такой опыт всегда негативен. Но чему может научить тюремный срок? Может ли от него быть какая-то польза? Об этом рассуждают заключенные — в том числе бывшие.

Светлана Бахмина, юрист, бывший менеджер компании ЮКОС, в 2006 году приговорена по статье 160 УК («присвоение или растрата») к 6,5 годам лишения свободы. Освобождена по УДО в 2009 году

До тюрьмы я очень гордилась тем, что я девочка из народа и вся из себя такая self-made. Я и правда думала, что знаю все про то, как люди живут, не то что эти — которые изначально из рафинированных интеллигентов. То, что (а главное — те, кого) я увидела в тюрьме, заставили меня сильно пересмотреть свое мнение.

Главный опыт — расширение кругозора. Во всех смыслах — увидела параллельную жизнь страны, которая протекала где-то рядом, почти не соприкасаясь со мной, и в этой жизни люди трудно, дико, иногда дико трудно жили, любили до одури и убийства, убивали за бутылку водки или ее отсутствие, а иногда и просто так.

В общем, та жизнь, от которой меня спасла моя мама, с трудом пробившись из деревни, куда выслали репрессированных бабушку с дедушкой, через ремесленное училище, работу на стройке по лимиту за квартиру, — эта жизнь меня настигла неожиданно и практически без моего участия.

Чтобы как-то придать всему этому смысл, я начала относиться к этому как к этнографической экспедиции. Правда, выбора у меня почти не было. Я могла не общаться с Жанной, убившей кислотой своих двух маленьких детей, но я не могла не принимать от нее брюки на прострочку — меня посадили на ленту позади нее.

Я могла ни с кем не дружить, но избежать вопросов типа «а зачем ты книгу читаешь?» — я не могла. И глаза закрыть на окружающую действительность можно было лишь по распорядку дня — с 10 вечера до 6 утра.

А как откроешь — попадаешь в виртуальную жизнь. Как бы дружат, как бы любят, улыбаются и врут. Но и это, как ни странно, жизнь. Ничего не хочу вычеркивать — от того кошмара хочется нынешнее время прожить на всю катушку.

Важный опыт — надо быть уверенным, но не самоуверенным. Никогда не зарекайся, никогда не думай, что с тобой этого не случится, что ты не такая, избранная и т. п.

В горе и радости.

Присказка, которую обычно повторяют, произнося тост за молодых. А что они, молодые, про горе-то знают, и много ли их способно поддержать друг друга — и в горе, и в радости.

Посмотреть по тюрьме, так большинство как женились, так сразу и забыли про обязательства «и в горе, и в радости». Радости-то в тюрьме не найдешь, а горя — хоть отбавляй.

Вот и получается, что слабоваты оказались мужики, не готовы тянуть лямку даже на воле, пока жены справедливо или неправедно осуждены. Ищут новых для штопки носок.

От такого понимания собственную семью начинаешь ценить вдвое.

Друзья прежние. Кто-то сразу, кто-то позднее, не желая портить аппетит или ставить под угрозу возможную карьеру, тихо отползает, полагая, что помочь тут нечем, так что время и нервы тратить.

К счастью сказать, многие, наоборот, хотят помочь хоть чем-то, просто черкнув пару строк в открытке к дню рождения.

Как-то людей острее ощущаешь, когда врут, когда дежурные слова говорят, когда готовы поделиться последним, когда в отчаянье.

Ценный ли это был опыт? Если считать, что жизнь — высшая ценность, то каждый день, даже самый серый и ужасный — твой день, и вернуть его и сыграть по новому сценарию невозможно.

О том, какой опыт приобрели в тюрьме другие заключенные, можно прочитать здесь.

Если вам тоже есть что вспомнить, пишите в комментариях или в собственном блоге.

util