19 February 2015, 20:37

The Guardian: «Картины умирающего советского мира»

Фото: David Hlynsky

Арт-критик газеты The Guardian делится своими мыслями при виде фотографий советских и восточноевропейских витрин конца коммунистической эры

Три батона хлеба, выставленные в окне, баллончики с лаком для волос, автомобильный прицеп, полный моркови... Фотографии Дэвида Хлински доказывают, что коммунистические режимы восточного блока в свои предсмертные часы не могли предложить потребителям ничего, кроме марксистского аскетизма.

У фотографий, на которых изображены витрины магазинов восточной Европы четверть века назад, причудливый оттенок какого-то коммунистического поп-арта. Жителю Великобритании XXI века, привыкшему к бесконечному потоку потребительских товаров и вездесущей рекламе, эти фотографии вполне могут показаться очаровательными, невинными, если не сказать идиллическими.

Фото: David Hlynsky

Это выглядит, как отмытая и стерилизованная главная торговая улица: в магазинах продается только один вид товара, о котором нам рассказывается в крайне минималистичной манере. Изображение окорока, выставленное, как может показаться на первый взгляд, в обычном окне жилого дома, информирует вас о том, что здесь продают ветчину. На витрине игрушечного магазина в Москве вы увидите всего лишь несколько простеньких пластмассовых игрушек. В другом магазине, кажется, не продают ничего, кроме стирального порошка. Интересно, в чешском магазине, на витрине которого через оптический прицел виден кролик, продаются кролики, ружья или и то и другое?

Фото: David Hlynsky

Что особенно привлекает в запечатленных картинах экономической умеренности, так это то, что они пришли к нам из исторического эквивалента альтернативной вселенной. Это торговля, но не в том виде, в котором мы ее знаем. В этом зазеркалье количество товаров со вкусом ограничено, подобно небольшому набору простых вещей, которые можно увидеть на натюрмортах Шардена. Женщина, продающая морковь — и только морковь, с рыночного лотка. Вместо того, чтобы тратить деньги на переслащенную, наполненную химическими добавками пищу, ее покупательница пойдет домой и приготовит полезный морковный суп.

Фото: David Hlynsky

Пожалуй, достаточно ностальгических путешествий с ироническими улыбками. Оставим это обложкам альбомов, для которых фото, похоже, и были сделаны. Глядя на набор почти идентичных рубашек белого, желтого и защитного цвета с приложенными к ним черными галстуками, выставленный на витрине московского магазина, становится понятно, где рок-группа Joy Division заказывала свои сценические костюмы.

Фото: David Hlynsky

Это вовсе не фотографии альтернативной жизни, более добродетельной, чем наша. Это свидетельства абсурдности экономики, которая в то время — между 1988 и 1990 годами — превратилась в высохшую оболочку, внутри опустошенных останков которой пытались жить люди. Во время моей поездки в Москву как раз в то время, когда были сняты эти кадры, я побывал в магазине, где люди вынуждены были стоять в разных очередях за каждым продуктом, а в московском аэропорту ел какую-то белую размазню, разливаемую черпаком из огромных чанов.

Стильная инсталляция из металлической кухонной утвари в витрине пражского магазина, ресторанный столик с пиктограммой пункта питания — все это картины умирающего мира.

Оригинал статьи: Джонатан Джонс, «Торговля перед гибелью: разглядывая прилавки за железным занавесом», The Guardian

util